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Puppchen 


Das Volk der Gebildeten wälzt sich. In 
das Theater. Vor Lebensfreude. Puppchen, mein 
süßes Puppchen. Ganz Europa singt es. Der Müll- 
kutscher und die Dame der allerhöchsten Gesell- 
schaft versichert, daß Puppchen ihr Augenstern 
ist. Das junge Mädchen aus guter Familie, das 
kein Staubfleckchen duldet, nimmt diese dreckigen 
Worte in ihren reinen Mund. Niemandem wird übel. 
Man beiubelt die Modernität, das soziale Gleich- 
gewicht ist geschaffen. Standes-, Klassen-, und 
Rassenunterschiede sind verschwunden. Dieser 
Schlager hat sie nicht geschlagen, aber er hat sie 
alle, alle offenbart. Sie fanden alle ihr geheimes 
Verhältnis zur Kunst. Ihr illegitimes natürlich, da 
die Kunst sich nicht prostituieren läßt. Denn die 
Gebildeten Europas und die Ungebildeten ver- 
stehen unter Kunst das, was sie zu leben glauben. 
Sie leben nicht, sie sind nicht verlebt, sie werden 
verlebt, weil ihnen die Erde mit Vorstellungen 
verstellt ist, über die sie nicht springen können. Ihr 
Gehirn ist gefüllt mit klebrigen Begriffen, die, sich 
nie haben greifen lassen. Denn jeder Begriff be- 
steht aus etwas Unbegriffenem. Sie klammern 
sich an Zeugen, die versagen. Man kann sich 
nicht erinnern, denn jede Erinnerung ist unleben- 
dig, also unkünstlerisch. Leben heißt schaffen 
und Schafien heißt Künstler sein. Der Nichtkünst- 
ler leidet, er wird geboren, der Künstler handelt, 
er schafit sich selbst. Der Künstler gebiert nicht 
sein Werk, sein Werk schafft sich in ihm. Nie ist 
Kunst, was gemacht wird. Leser, sagt Alfred 
Mombert, der du dies liesest bei der Nachtlampe, 
das wirst du nie begreifen. Und das ist gut so. 

Aber den wenigen Künstlern dieser Erde soll 
Puppchen zeigen, von welchen Leichen sie um- 
geben sind. Sie sollen auch den geheimsten Ge- 
danken aufgeben, sich verständlich zu machen. 
Keine Brücke führt vom Leben zum Toten, da das 
Leben nie tot wird. 

Vier Deutsche tun sich zusammen, tragen sich 
in das Vereinsarchiv ein, vergeben ihr Eigentum 
für alle Länder und Rußland und Amerika, behalten 
sich sämtliche Verlags-, Uebersetzungs-, Arran- 
gements- und Aufführungsrechte vor, und die 
Posse mit Gesang und Tanz in drei Akten ist 
fertig. Um so mehr, als die Herren Hugo Baruch 
und Co. (Hoflieferanten) natürlich gegen ent- 
sprechende Vergütung Ausstattung und Dekora- 
tionen liefern, eine andere Firma sich mit Herren- 
ulstern, eine dritte mit Uniformen, eine vierte mit 
einem Kostüm, eine fünfte mit einem Fahrrad und 
eine sechste mit Ferngläsern sich gleichfalls gegen 
entsprechende Vergütung beteiligt. Nach diesen 
erheblichen Unkosten sparen die vier Urheber 
nicht etwa mit Mühe. Der Schweiß der ganzen 
Nation dringt aus ihrem Werk. Der Geruch bleibt 
trotz dem Nichtvorhandensein von Poren uner- 
träglich. Er wird deshalb in Musik vergast, da 
Musik am besten den letzten Rest jeder körper- 
lichen Funktion betäubt. Wo man singt, soll man 
sich niemals ruhig niederlassen, alle bösen 
Menschen haben Lieder. 

Der Vorhang geht auf. In solchen Fällen stehen 
immer Zigeuner auf der Bühne. Begriff des Zi- 
geuners: Freie Liebe. Urheberrechtlich übersetzt: 
Die Bande kann sich das leisten und hat nicht ein- 
mal einen Alimentenprozeß zu fürchten. Die vier 
Urheber lassen die Zigeuner singen: „... die 
tanzen zu der Fiedel und selbst im größten Herze- 
leid, da singen sie ihr Liedel.“ Zigeuner haben 
nämlich immer Herzeleid, wenn sich Urheber mit 
Liedeln auf ihre Fiedeln stürzen. Zigeunerinnen 
sind schon philosophischer. Auch dem Verstand 
muß sein Recht werden: „Die Welt ist rund, die 
Welt ist schön.“ Die Folge: „Zigeunerkind das 
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muß sich drehen und tanzen, tanzen immerzu.“ 
Die Folge: „Zigeunerkind hat keir- Ruh’!“ Nach 
dieser Gefühlserleichterung muß immer der Mon- 
dänität ihr Recht werden. Urheberrechtlich über- 
setzt: ein Auto müßte man mindestens schieben, 
die Luftschiffabriken sind noch zu sehr auf der 
Höhe. Es treten, ohne Protest, die Mitglieder des 
Kaiserlichen Automobilklubs auf. Die vier Urheber 
lassen sie das singen, was sie bei dem Wort 
Kaiserlicher Automobilklub empfinden: „Ja, wir 
sind stets feudal, ideal, kollossal! Der K. A. C., 
der hat Renomme£.“ Mit dem könnte die Kon- 
kurrenz noch manche gute Geschäfte machen. 
Denn, singen die vier Urheber: „Der Kaiserliche 
Automobillub, der geht noch über Krupp.“ Und 
überhaupt: „Bei der Damenwelt immer kühner 
Held das sind wir.“ Gedanke der Männerwelt, 
urheberrechtlich übersetzt: wenn ich meiner Klei- 
nen, .. .„ die haben es leicht. Denn: „Ist ja Kin- 
derspiel, kommen stets ans Ziel, lachen nur über 
jedes Liebesweh.“ Gedanke der Männerwelt: 
wenn man doch auch seine Liebeswehen während 
der Fahrt abmachen könnte, Alimentenprozesse 
fast ausgeschlossen. Nach der Mondänität muß 
immer der Volkstümlichkeit ihr Recht werden. 
Lichtgestalt nach Julius Wolff und Sudermann. 
Der reiche Amerikaner, der für tausend: Pfund sich 
„jede kleine süße Fee“ holt. Die deutsche Licht- 
gestalt denkt nicht daran, sagt sie, aber sie macht 
es schon billiger oder sie will noch mehr dabei 
herausschlagen. Der Gentleman kennt sich aber 
aus und singt deshalb mit Hilfe der vier Urheber: 
„Wartet ab, seid nur still, der Gentleman kauft 
sicher was er will.“ Nach der Volkstümlichkeit 
das Gemüt. Walzerlied: „Welches Glück, durch 
einen Blick so ganz einander zu verstehen, Hand 
in Hand durchs Liebesland in seligem Vergessen 
gehn.“ Ja, die Liebe. Man glaubt gar nicht, was 
die Liebe theoretisch fähig ist. Den vier Ur- 
hebern wird es bei dem Wort Liebe warm um 
das Gehirn. Sie erinnern sich an alles, was sie 
ie über Liebe in der Schule gelernt haben. Auch 
das ganze deutsche Volk erinnert sich mit Ver- 
gnügen. Man möchte so gern lieben, aber die 
schlechten Zeiten. . Das Walzerlied ist po- 
pulär. Die gemütlichen vier Urheber haben dem 
Gemüt verständliche Worte und Töne (Freunde, 
nicht mehr diese Töne) gegeben. Und Deutschland 
über alles singt: 


Das kann ein Herz nur, welches liebt, 
Das kann nur Liebe sein, 

Das man sein Allerletztes gibt, 

Kann Liebe nur allein! 

Wenn man sein Allerletztes gibt, 
Das kann ein Herz nur, welches liebt, 
Das kann nur wahre Lieb’ allein, 
Kann Liebe nur allein. 


Die vier Urheber und der Rest des deutschen 
Volkes quetschen ihr Allerletztes heraus, um die 
nur wahre Lieb’ zu verquatschen. Und mit dem 
Weltgefühl, Menschen san mer alle, beteuern sie: 
„Die Liebe ist ein Talismann, ohne Groll, vertrau- 
ensvoll, schließt Euch einander enger an!“ Luift, 
Luft. Nach dem Gemüt muß immer dem Humor 
sein Recht werden. Couplet. „Geh’n wir mal zu 
Hagenbeck, so'n Teddy ist ein lieber Schneck.“ 
Nutzanwendung auf den bewährten deutschen Fa- 
miliensinn: „Lehmann hatte eine Olle — die war 
äußerst rabiat, war sie wütend — diese Bolle — 
wußte sie nicht, was sie tat! Geh’ doch mal zu 
Hagenbeck, der kooit sie ab dir gleich vom Fleck.“ 
Nach diesem Humor wird selbst dem Vorhang übel. 
Er fällt. Das Publikum steigt in das Foyer, nicht 
ohne zu summen: das kann nur wahre Lieb, allein, 
kann Liebe nur allein. Der Scheinwerfer weist 
begeistert auf Stiller hin. 


PS 


Nachdem sich der Vornang erhoit ha: und das 
Orchester die nur wahre Lieb’ allein intoniert, zeigt 
sich die Mondänität in der Baruchphantasie einer 
Bar. Fest des reichen Amerikaners. Lebens- 
freude. Die Damen der Gesellschaft enthüllen sich 
bei Wort und Ton der vier Urheber: „Wir 
Mädchen von der Wolkenbar verstehen das Mi- 
xen wunderbar, ein bischen Wein, Weib und Ge- 
sang, das mixt man gern sein Lebenlang.“ Wein, 
Weib und Gesang kleben in deutschen Köpfen 
stets zusammen. Alles zu koofen. Die nur wahre 
Lieb’ allein für Mark 1.80. Folge dieser Mansche- 
rei: Erotik mit Weltanschauung. Das, was die 
vier Urheber Mann nennen, also es ist: „Du .bist 
kokett — nun ja, s’ ist so der Brauch, doch Ko- 
kett’rie hat ihre Grenzen auch.“ Das, was die 
vier Urheber Frau nennen, also es ist: „Sagen die 
Leute, du seist kein Mann, Schätzchen — mach’ 
dir nichts draus, s’ gibt eine, die’s besser wissen 
kann.“ Und nun, nach solchen Vorbereitungen, 
treffen die vier Urheber das deutsche Volk in 
seinen Sinn ohne Verstand. Die Männerwelt und 
die Damenwelt, die große Welt und die kleine 
Welt, die Halbwelt und die ganze Welt jubelt: 
Puppchen, du bist mein Augenstern. Die vier Ur- 
heber versetzen sich in das, Idealgemüt ihres mon- 
dänen Frauentyps. Puppchen ist der Mann, der 
Herr, der Gentlemen, mit einem Wort der Schieber. 
Nicht, ohne daß sie kraft der angeborenen deutsch- 
dichterischen Phantasie Puppchen mit allgemein 
rührenden menschlichen Zügen nach ihrem Eben- 
bild und mit Hilfe von Baruch ausstatten: „Pupp- 
chen, hab’ dich zum Fressen gern, Puppchen, mein 
süßes Puppchen, nee — ohne Spaß, du hast so 
was!“ Das wäre der Typ. Der rührende Zug 
hingegen: „Wenn ich ein Schätzchen hätte, das 
richtig gehend wär, nicht bloß solch ’ne Kokette, 
wo’s Herz ist alles leer.“ Mit der Moral: „Sich 
nicht blos Hausfrau nennen, wie es heute leider 
Brauch.“ Mit dem Familiensinn: „Es muß ein 
kleiner Racker, so voll und rundlich sein.“ 

Dieses blöde Gestammel ist das Herz der Erde 
im zweiten Jahrzehnt des zwanzigsten Jahr- 
hunderts. So drückt Europa seine Lustgefühle 
aus. Die vier Urheber gaben dem bekannten Volk 
der Dichter und Denker hierfür Worte und Töne 
zurück, die in gesättigtem Busen schliefen. Selbst 
die Wachsfigur der wildenbrüchigen Helden kam 
auf den Kehricht. Und herausgeholt wurde das 
baruchige Puppchen. Reich aber schlecht ange- 
zogen glotzt es aus blöden Augen auf Puppen und 
Larven, die das Kleizeug zum Fressen gern haben. 
Du hast so was. Blinde begröhlen den Augenstern. 
Ihnen leuchtet kein Auge und kein Stern. Und 
nie wird ihnen die Kunst scheinen. 

H.W. 


“Allein 


Allein. — Ich bin allein. — Ich bin erstaunt dar- 
über, allein zu sein. 

Wie ich auf einmal da bin, vorhanden bin! 

Schräg vor mir brennt meine Petroleumlampe. 
-— Das ist nicht wahr: Auf meinen Tisch steht je- 
mand, der eine brennende Lampe ist. — Ich bin 
ja allein. 

Kleine, schwarze Käfer drücken mit wellenar- 
tigem Summen an meine Schädeldecke. — Es ist 
Mai. ‘Wir schreiben heute den zweiten Mai. — 
Jemand hat Maikäfer gepflückt und in meinen Kopf 
gesteckt. Sie wimmeln schließlich heraus und 
krabbeln über das weiße Blatt unter mir. Ich be- 
trachte sie. Sie sehen trocken und knusprig aus. 

Von rechts ruft mich wer. Er hat eine rote, 
parfümierte Stimme. Ich verstehe ihn. Er bietet 


mir eine seiner Zigaretten an. Ich greife hin, hole 
mir eine Zigarette, erhebe mich halb von meinem 
Stuhle und biege meinen Kopf über die Lampe. 
Das Ende der Zigarette glimmt an. Mein Blick 
fällt aufs Fenster. Hinter der Scheibe hält die 
Nacht eine schwarze Tafel. 

Blitzartig’ begreife ich die Chancen, die sich mir 
bieten. 

Ich nehme Schreibtisch, Lampe und Stuhl und 
springe nach draußen. Ich komme vor die 
schwarze Tafel zu sitzen. 

Das war ein glücklicher Einfall von mir. Denn 
ich habe einen Komparativ für allen gefunden. 
Ich sitze mir nämlich jetzt gegenüber. 

Wir sehen uns zu. Das heißt, ich sehe mir zu. 
Wir ziehen unsere Lungen voll Zigarettenqualm 
und blasen uns gegenseitig an. In unserer Mitte 
prallt die Rauchwolke wo auf und quillt ausein- 
ander. Wir blinzeln uns beide sehr neugierig an 
und freuen uns im Geheimen, daß etwas zwischen 
uns ist. Wir kokettieren mit einander. Wir möch- 
ten uns gern gegenseitig herüberholen, obwohl 
wir dem katzenhaften Funkeln unserer Augen an- 
sehen, daß wir uns Böses tun werden. Wir zeigen 
mit dem Zeigefinger nach uns, strecken die Zungen 
heraus, schneiden Gesichter. Wir schielen, flet- 
schen die Zähne. Unsere Bewegungen werden 
hastiger, unsere Einfälle kühner. Es gerät etwas 
Fliegendes in uns, etwas Wildes. Wir brauchen 
uns nicht voreinander zu schämen; denn wir ken- 
nen und sehen uns bis auf den schlammigen Bo- 
den. In dem wühlen wir herum und freuen uns 
mit zitterndern Nasenflügeln an dem Gestank, der 
daraus aufsteigt. 

Auf einmal lieben wir uns. Wir blicken uns 
heiß in die Augen. Die Adern auf unsern Stirnen 
sind geschwollen. 

Schließlich werden wir sehnsüchtig nach ein- 
ander. 

Ich merke sofort, worauf es abgezielt ist. Und 
während ich wuchtig das Fenster aufstoße, 
springe ich katzenkühn und Menschen-heiß hin- 
durch und an meine Brust. 

Die Mainachtluft schwingt einen Kranz von 
Sternen um meinen Kopf. Der Garten links unten 
brennt in weißen, glasigen Farben. 

Ich ziehe die Füße hoch und lasse mich fallen. 
Tief-hoch falle ich und falle in das rauschsum- 
mende Sternenmeer. Und immer tiefer und höher 
werde ich sinken. Denn ich muß mich selbst 
tragen und mein großes, tönendes, Weltraum- 
schaffendes Allein-Sein. 

Ernst Wilhelm Lotz 


Katechismus 


Durch den Rauch seiner Zigarette sprach er 
diese Sätze vor sich hin: 

„Ein Mädchen. Was ist es? — Ein Schatten; 
solch ein Schatten, den ein brünstiger Traum nach 
draußen wirft.“ 

Seine Brust sank ein, und er glitt auf dem Sofa 
ein wenig nach unten. Lächelnd bemerkte er 
weiter: 

„Was ist ein Vater? — Eine Vorzeit. Was ist 
eine Mutter? — Beinahe Nähe. Ein Bruder ist ein 
Wort; wie seltsamen Klang es hat, aus kalter 
Ferne rufend, aber schüchtern und heimlich — 
wie eine Kinderlandschaft — manchmal. Und eine 
Schwester — ist ein lieb, lieb singender Paradies- 
vogel auf den Ebenholzinseln.“ 

"Jetzt blickt er dicht an mir vorbei, indem er 
die Brauen niederkniff. 

„Aber ein Freund ist eine richtige Lüge. Ein 
Freund ist das Maskenspiel einer einsamen Seele.“ 

Da schwieg er — mit müden Augen. 


„Und du,“ fragte ich nach einer Pause, „was 
bist du denn?“ 

Er zündete sich eine neue Zigarette an und 
reichte mir seine Hand, langsam und lächelnd. Und 
noch mit diesem Lächeln auf den Lippen, das 
dann in einem leuchtenden Ernst unterging, sagte 
er zögernd: 

„Ich — bin eine Sehnsucht — nach mir — und 
nach allen andern.“ 
Ernst Wilhelm Lotz 


Kloster Neustift bei 
Brixen 


Auf himmlisch blauer Tür gemalt ein roter Löwe, 

des Erzengel Michael Schwert in der Pranke, 

ist meines Schlafes Unruh und lieblichen Wanzen 

Hüter. 

Dank dir! 

Bis unter meinem Fenster frischgewaschen der 
Tag aufspützend aus dem brüllenden Brausebad 
des Eisack springt. 

Weißes Brot und roter Wein mein Frühstück. 

Ein Laienbruder hat mich dann durch die Bibli- 
othek geführt. 


Bunte Inkunabeln blühen wie ewige Blumen in _ 


meinen Händen, 

Pergament wird ganz warm wie wollüstig erregte 
Frauenschultern, 

die wer weiß wie lange nicht mehr befingert sind. 

Es hat noch lange nicht sechs Uhr geschlagen. 

Die Augustiner haben schon Besuch, Besuch aus 
Brixen, 

geistlichen Besuch — jawoll! — aus Brixen. 

Die zweite Dreiliterkanne St. Magdalener ist schon 
in Arbeit. 

(Otto Erich, batzenhäuselts dich nicht droben?) . 

Die schwarzen Ordensröcke mit den weißen Ska- 
pulieren haben direkt was urgemütlich Kränz- 
chenhaftes. 

Wieder andere, schon ältere, ganz alte liegen in 
den kobaltdämmerigen Zellen 


(o! — und doch schwitzt Sonne sich in diese 
Kühle), 

liegen in so wundervoll großväterlichen Wachs- 
ruchsesseln, 


blicken langsam aus dem Regensburger „Deut- 
schen Hausschatz“, 

dem Romane von Courths-Mahler, 

auf zum Schmerzleib des Gekreuzigten. 

Ob der Graf die arme Gouvernante wirklich hei- 
ratet? 

Das zu wissen — ist so wichtig. 

Deshalb muß man sich beeilen. 

Außerdem — man könnte sterben und’s nicht 
mehr zu wissen kriegen. 

Außerdem — brennt Frater Franz Seraphikus auf 
die Geschichte. 

Und auch er erwartet täglich den Besuch des 
Todes. 

Ueberhaupt ist das hier ein so langsam schönes, 
stilles 

Abschiednehmen von dem Leben, 

Beten, 

Lesen, 

Essen, 

Trinken. 

Ach, die lieben alten Glocken! 

Schnittlauch schneiden im Klostergarten. 

Und als Sonntagsbraten kommt ein Kalb aus Ster- 
zing. 3 

Und den Wein wird heuer wie nur dreiundsechzig. 

Daß man ihn noch, ihn noch miterleben durfte! 

Muß der liebe Gott uns nicht sehr lieben? 


Gratias! Es stirbt sich leichter also, 
lebt sich leichter, 
stirbt sich licht. 
Alfred Richard Meyer 


Das Holzbein 


Von Peter Scher 

Arnold Strich lebte mit seiner Frau Luise -— 
die bessere Tage gesehen hatte — in dürftigen 
Verhältnissen. Jedermann wunderte sich über 
diese Ehe. Frau Strich war schlank, blond, katho- 
lisch und aus guter Familie. Ihr Mann stammte 
aus der Hefe des Volkes — da, wo sie am heftig- 
sten gärt. Er war Atheist und hatte ein Holzbein. 

Man fragte: Was kann zwei so verschieden ge- 
artete Naturen aneinander fesseln? 

Eine Dame antwortete: „Wenn das Holzbein 
nicht wäre, würde ich sagen: nur die Liebe!“ 

Ein alter Schulrat sagte kopfschüttelnd: „Die 
konfessionellen Gegensätze erscheinen mir als 
stärkerer Hinderungsgrund.“ 

Eine ganz junge Dame wagte den schüchternen 
Einwurf: „Wenn das Holzbein aber erst beim 
Knie anfängt?“, worauf ihre Mama „schäm dich, 
Alice!“ sagte. 

Wie man sieht, wurde die Frage von Fern- 
stehenden keineswegs erschöpfend beantwortet. 
Erst als es sich herumsprach, daß Strich — mit 
Respekt zu sagen — saufe, und als man in Luisens 
hübschem Gesicht die Spuren eines verheerenden 
Kummers entdeckte, fiel scheinbar etwas Licht in 
das Dunkel. 

Mit Strichs Trunksucht war es aber in Wahr- 
heit so bestellt: Er trank aus Mitleid mit Luise. 
Es war ihm unerträglich, sehen zu müssen, wie sie 
unter den dürftigen Verhältnissen litt. Der An- 
blick. ihrer stummen Qual hatte in seinem gütigen 
Herzen den Entschluß reifen lassen, sich zu opfern. 
Strich sagte sich: Wenn ich bloß trinke, frißt sich 
der stille Gram über unser Elend immer tiefer in 
ihre Seele — die ja doch bessere Tage gesehen 
hat. Wenn ich hingegen saufe, wird sie bald Ge- 
legenheit nehmen, sich zu empören und ihr be- 
drücktes Gemüt durch laute Anklagen zu ent- 
lasten. 

Mit diesen Gedanken überantwortet sich Strich 
der Trunksucht. Es muß aber gesagt werden, daß 
die Entschließung eines heroischen Herzens selten 
mit so viel Selbstlosigkeit durchgeführt wurde, 
wie sie in der Folge Strich als Säufer an den Tag 
legte. 

Jeden Morgen, wenn die Sonne aufging, be- 
leuchtete sie das, gedunsene Gesicht eines Man- 
nes, der sich mühselig an den Häusern entlang 
nach Hause tastete. Dieser Mann war Strich. 

Aber jeden Abend, wenn die Sonne unterging, 
beleuchtete sie gleichermaßen mit aufreizender 
Glut das Gesicht einer Frau, die dem eben von ihr 
gegangenen Gatten mit mählich steigender Ent- 
rüstung nachblickte. Diese Frau war Luise. 

Eines Abends, als Strich sich wieder anschickte, 
auszugehen, konnte sie nicht mehr an sich halten. 

„Gute Nacht, Luise“, sagte er weich und gab ihr 
die Hand. 

Da stieß sie ihn zurück. 

„Jetzt ist es genug!“ schrie sie mit gellender 
Stimme. j 

„Luise“, sagte er ganz verdutzt. Und er sagte 
es in einem Ton, der eher Bestürzung als Genug- 
tuung ausdrückte. 

„Schweig!“ sagte Luise hart, „du bist ein Säu- 
fer! An mich denkst du nicht! Ich habe bessere 
Tage gesehen! Warum habe ich dich geheiratet! 
Atheist! Ein Holzbein hast du auch!“ 
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„Oh Gott“, stieß Strich hervor, „o Gott, 
Luise —“ mehr stieß er nicht hervor. Er mußte 
sich setzen. 

Strich hatte den Umschwung aufrichtig herbei- 
zesehnt. Als nun aber Luisens harte Anklagen ihn 
so unvermittelt trafen, fühlte er sich gleichwohl 
im Innersten getroffen. Indessen bemeisterte er 
seine Erregung. 

„Luise“, sagte er, „du weißt nicht was du tust, 
Luise!“ 

Sie lachte höhnisch. „Arbeite‘“ schrie sie, „was 
hast du in der letzten Woche gemacht? Einen hal- 
ben Aphorismus! Es ist zum lachen! 

„Aber er wird blendend!“ stotterte Strich klein- 
laut, und er wagte es schon nicht mehr, in ihr Ge- 
sicht zu blicken, aus dem der stille Kummer ge- 
wichen war. Er dachte: Ich habe mich von meinem 
Mitleid hinreißen lassen! Wie habe ich — gelinde 
gesagt — getrunken, um den stillen Gram dieses 
Weibes nach außen zu lenken! Und wie hat sie auf 
mein psychologisches Feingefühl reagiert? Sie hat 
mich nicht verstanden — sie hat kein Herz! Ich 
bin verloren! 

Luise merkte nichts von seiner Bewegung. 
Brüsk ging sie einen Schritt näher zu ihm hin. 
Eine suggestive Ueberlegenheit ging von ihr aus. 
Er wich unwillkürlich vor ihr zurück. 

„Gib das Holzbein her!“ sagte sie befehlend. 

Strich glotzte sie verständnislos an. 

„Gib das Holzbein her!“ sagte sie noch einmal. 

Nun schnallte er kopfschüttelnd, aber ohne 
Widerspruch das Bein ab und reichte es ihr wort- 
los hin. Sie nahm es, wari es in den oberen Kom- 
wmodenkasten, schloß sorgfältig ab und steckte den 
Schlüssel zu sich. 

In Strichs Gehirn dämmerte eine furchtbare 
Ahnung, „Lui —“ stöhnte er leise. 

„Dichte!“ sagte sie eisig. 

„Luise!“ wimmerte er und die Spuren ihres 
verheerenden Kummers zeigten sich nun auf sei- 


nem Gesicht. Luise bemerkte es ungerührt. Ihre 
Züge glühten vom Bewußtsein ihrer Macht. 
„Dichte!“ schmetterte sie ihm entgegen. „Heut 


Wenn ich wiederkomme, will ich 
deine Arbeit sehen. Ist sie gut, kriegst du fünfzig 
Piennig und das Bein. Im andern Falle bleibst 
du zu Hause. So wird es in Zukunft gehalten!“ 

Sie ging. Strich barg sein Gesicht in beiden 
Händen; er weinte, 

In der Kommode klopfte das hölzerne Bein — 
erst leise mahnend, dann stärker und endlich in 
einem rasenden Wirbel. Aber Strich schüttelte 
nur wehmütig den Kopf. 

„Vorbei!“ flüsterte er bewegt. 


gehe ich aus. 


O Welt! 


Man weiß, daß ein Gefesselter, über den der 
Henker schon die Arme hob, sich vom Richtblock 
aufwarf und es herausschrie: „O Welt —“, daß 
das fallende Beil den Nacken verfehlte und schräg 
in den Schädel fuhr — 

Aber viele haben es noch gesagt; in jeder 
Stunde aller Tage wird es tausendfach gestöhnt 
und gerufen. 

Einer, der auf dem Wege stand und auf einen 
Wald starrte, der wie ein gefleckter Pelz auf dem 
Berge hing, sagte es: „O Welt!“ 

Und Meilen davon einem, der betrunken in den 
Rinnstein rollte, rang es sich als letztes aus dem 
schweren Kopfe: „O Welt!“ 

Ein Mädchen, das eben zwölf Jahre alt war, 
ging in rotem Kleide über die Straße; nichts war 
so schlank wie ihre Beine, ihr Haar hing tief um 
den schmalen Rücken. Und in den Augen, die ent- 
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lang die lange Straße in den blauen Rauch der 
Weite sahn, stand mit Worten, die keinen Klang 
hatten: „O Welt!“ 

Und ein Briefträger, der in durchnäßten Klei- 
dern zitternd nach Hause kam, dachte lächelnd: 
„O Welt!“ 

Ein Heiliger sagte: „Es geschieht meine Ver- 
mählung mit allen Dingen. Herr bin ich nun aller 
Dinge und allen Dingen ergebner Knecht. In 
immer neuen Sünden werde ich sie schmerzlich 
berühren. Alle werden in meine Wollust einziehn. 

Ich liebe alle Dinge sehr. Ich kann Bäume um- 
fassen und mit der Hand über Steine streichen. 
Nur mir selbst werde ich nie blickend begegnen — 

Da sah der Heilige alle Dinge ausgebreitet vor 
seinem Herzen und sagte: „— O Welt!-—“ 


Rudolf Leonhard 


Kritiker 


Reinigung 


Herr Max Nordau, geboren 1849 zu Budapest, 
Arzt und Doktor der Medizin, beschimpit seit eini- 
gen Jahrzehnten in Büchern und in der Vossi- 
schen Zeitung von Staats- und gelehrten Sachen 
alle bedeutenden Künstler der Gegenwart. Er be- 
absichtigt offenbar nicht weniger, als den letzten 


‚schäbigen Rest von Kunstgefühl den Zeitgenossen 


herauszuoperieren. Er vergriff sich mit stumpfem 
Messer an Nietzsche und Ibsen, stellte ihnen die 
Diagnose auf Geisteskrankheit, weil ihn selbst der 
Geist sogar ohne eine Spur von Krankheit ver- 
ließ und wurde daraufhin Kunstkritiker der Vos- 
sischen Zeitung. Dieses Amt versieht er seit Jahr- 
zehnten von Paris aus, da dieser Posten ebenso- 
lang in Berlin durch den Journalisten Herrn Pro- 
fessor Pietsch besetzt war und nach dessen kör- 
perlichem Tode würdig und pietschvergnügt durch 
Herrn Karl Scheffler ersetzt wird. Dieser Herr 
Nordau schreibt in der Vossischen Zeitung vom 
5. Juni: „Es ist mir unbegreiflich, wie einsichtige, 
aufrichtige Kunstfreunde auf den Herbstsalon und 
den Salon der Unabhängigen schimpfen können. 
Ich halte sie für einen Segen. Wenn sie nicht 
wären, müßte man sie erfinden. Sie sind die Ab- 
zugskanäle für den Kunstunrat. Sie sind die uner- 
läßliche Vorbedingung für die Reinlichkeit der 
Straßen und Plätze. Wenn alles Müll und alle 
übeln Stoffe nicht in sie abfließen, könnten die an- 
ständigen Salons, die der Nationalgesellschaft und 
der Gesellschaft französischer Künstler, nicht den 
tadellosen Anblick darbieten, der an ihnen erfreut.“ 
Was er darunter versteht, sagt folgender Satz: 
„Daß man in den beiden Salons des Großen Pa- 
lastes nicht der Beleidigung ausgesetzt ist, auf 
Futurismus, Kubismus, Geometrismus, Orphismus 
und ähnlichen frechen Ulk oder Irrsinn zu stoßen, 
ist gut.“ „Diese Produkte des Herrn Nordau lagert 
die Vossische Zeitung auf ihre Leser ab. Eine 
ordentliche Fuhre Müll, denkt sie, um so üppiger 
kann die Kunstlosigkeit wuchern. Die unleser- 
lichen Rezepte des Herrn Doktor Nordau über 
Kunst werden den Lesern in sechs vollen Spalten 
verordnet. Diese unsinnigen Giftmischereien ge- 
nossen. Der Unsinn stinkt zum Himmel. Man 
ist wortlos. Man kann nicht widerlegen, nur wie- 
derdrucken, um dieses Dokument der Zeitschande 
den Zeiten zu überliefern. Der gröbste Keil kann 
diesen groben Klotz nicht treffen. Herr Nordau 
stolpert schon über Rodin: „Zu beschreiben ist der 
völlig unförmige Klotz nicht. Den annäherndsten 
Begriff von ihm gibt etwa ein vom Zufall geform- 
ter Kalkstalaktit in einer Tropfsteingrotte, in dem 


der Fremdenführer eine bestimmte Gestalt sehen 
will, oder eine Felsenzinke der bekannten „ver- 
wunschenen Hochzeit“ von Hans Heiling bei 
Karlsbad, in der eine gefällig nachhelfende Einbil- 
dungskraft einen Mönch, eine Schwiegermutter 
oder eine Braut entdeckt.“ Die bestimmte Gestalt 
des Herrn Nordau ist unverkennbar, wenn auch 
unbeschreiblich. Hingegen über einen Herrn 
Maxence: „Edgar Maxence geht nicht bis 
nach Athen oder Rom, sondern nur bis nach dem 
Florenz der Renaissance zurück, um Schön- 
heit zu finden. Seine reich gekleidete junge 
Frau in Profil, die stehend aus einem auf hohem 
Pult aufgeschlagenen Psalterium singt, ist zeich- 
nerisch unübertrefflich und dabei von einer Innig- 
keit und Lebensfülle, die selbst die technische Voll- 
endung vergessen lassen.“ Das wäre der Mann, 
der Herr Nordau malen müßte, wenn er stehend 
aus einem auf hohem Pult aufgeschlagene Exem- 
plar der Vossischen Zeitung seine Artikel liest. 
Oder wenn Herr Nordau sich das von ihm eigens 
beschriebene Bild „Apotheose“ betrachtet, das 
„einen prometheischen Funken enthält, der es 
durchglüht und aus ihm strahlt.“ So sieht das 
funkenstiebende Bild aus: „Dieses für den kleinen 
Palast bestimmte ungeheure Deckengemälde zeigt 
eine sinnbildliiche Verkörperung Frankreichs, wie 
sie mit weit klafternden Schwingen über Paris in 
den blauen Himmel emporiliegt. Die Stadt ist 
durch einige ihrer kennzeichnendsten 
Baudenkmäler angedeutet, die aus der Vogel- 
perspektive sichtbar werden: den Tri- 
umphbogen, die Türme von Notre Dame, den 
Eiffelturm. Der weibliche Genius nimmt auf sei- 
nem Fluge eine junge Person von aus- 
gesprochendstem Montmartretypus mit, 
die an ihn geschmiegt ist. Ein großer, schöner 
Uhu begleitet majestätisch schwebend die. 
Gruppe.“ 

Offenbar ein Reklamebild für Luftfahrzeuge. 
Wer so etwas für Kunst hält, den kann man nur iu 
die anständigen Salons abrieseln lassen. 


Nachfolger 


Der Literaturkritiker Herr Doktor Paul Schlen- 
ther hat wieder einmal schwere Sorgen. Zunächst 
über die Nachfolge Erich Schmidts, dann über die 
Philippis. Viele Menschen halten offenbar vom 
Amt eines Literaturprofessors sehr viel. Trotzdem 
seine Tätigkeit nur darin besteht, entlassenen 
Schülern den Rest von Kunstgefühl aus dem Leib 
zu treiben. Jeder Professor nimmt sich einen toten 
Dichter vor und versucht das an ihm zu galvani- 
sieren, was tot ist oder gar nie lebendig war. Nach 
und nach verdrängt der Professor den Dichter 
ganz, sodaß die Leute statt eines Gedichtes von 
zehn Zeilen tausend Zeilen Auslegungen über die- 
ses Gedicht lesen. Herr Doktor Schlenther schaut 
so zu Herrn Professor Schmidt herauf, wie Herr 
Professor Schmidt auf Goethe hinab. Herr Pro- 
fessor Schmidt war nämlich, sagt Schlenther, ein 
großer Charakteristiker. Er hatsich nicht nur über 
Goethe geäußert, sondern auch über Roethe. Beide 
Herren sind sich bis auf einen Buchstaben ähn- 
lich, aber trotzdem nicht zu verwechseln. Höch- 
stens durch die Charakteristik Erich Schmidts» 
„Erich Schmidt schrieb mir einmal halb neckend, 
halb charakterisierend von Roethes Feuer- 
seele. Der große Charakteristiker traf auch hier 
den einen Mann mit dem einen Wort.“ Mit 
der Feuerseele kann man hundert Mann auf 
Schmidt und Tritt verbrennen, ohne,sich in die Un- 
kosten eines einzigen Streichhalzes zu stürzen. 
Aber auch Herr Doktor Schlenther hat dem 
Schmidt sein feuriges Handwerk abgeguckt. Er 
schmiedet die Feuerseele weiter zu einem „Heiß- 
sporn“. Mit diesem zweiten Wort ist eigentlich 


die Würdigkeit Roethes und Schlenthers als Nach- 
folger Schmidts bewiesen. Aber Roethe muß es 
werden. Denn Herr Schlenther ist bereits ver- 
geben. Er wurde Nachfolger Felix Philippis als 
Beschreiber des Frühlings in Bad Kissingen. Was 
weiß man von Philippi? Der Nachfolger: „Wie 
man weiß, ist er mittlerweile auf den Rigi gereist.“ 
Das weiß man und man erfährt noch von dem 
Nachfolger, daß weder Bismarck noch Menzel 
„sich bei Einheimischen und Fremden einer solchen 
Volkstümlichkeit freuen konnten wie jetzt Philippi, 
unser glücklicher Felix.“ (Für Neuphilologen: der 
Geistesfunke „glücklicher Felix“ ist originaliter 
nicht Herrn Schlenther nachzuschreiben. Das 
letzte Mal verspritzte ihn vierzehn Tage vorher 
gleichfalls im Berliner Tageblatt die konfektions- 
begeisterte Feuerseele des Herrn Doktor H. H. 
Ewers: „... glücksirohen Händen schmiegt, 
Felix, leicht die schönste Frucht sich ein.“) Den 
ungebildeten Lesern dieser Zeitschrift, die Philip- 
pis Nam und Art nicht kennen, muß gesagt werden, 
daß dieser Vorfahre Schlenthers seine Volkstüm- 
lichkeit einem Feuilleton über Kissingen im Ber- 
liner Tageblatt verdankt. Herr Schlenther teilt 
das mit. Ferner, daß Philippi wie Goethe dichtet. 
Wirklich: „Dat Swin, der Goethe, hat uns alles 
weggedichtet, klagte mir einmal beim Nachtschop- 
pen auf gut Mecklenburgisch Heinrich Seidel; aber 
indem er lästerte, lag in seinem Dichterauge ein 
Glanz des Glücks, Goethe zu besitzen. So geht 
es auch mir! Nein ich werde Felix Philippi nie be- 
beneiden. Dankbar und bescheiden trolle ich seine 
Wege nach.“ Und weiter: „Trotzdem fällt mir 
mancher Roman auf, der sich unter ihnen abspielt, 
und dann bedaure ich, daß kein Philippi mehr da 
ist, der daraus ein Drama schmieden könnte.“ 
Also dichten will Herr Schlenther durchaus nicht. 
So gebe ich ihm den Rat: da er nicht Nachfolger 
von Philippi und Schmidt werden kann, so werde 
er Philippis Schmidt. 


Der deutschvölkische Brennpunkt 


Steglitz ist der Brennpunkt einer neuen deutsch- 
völkischen Sonne. Das Blättchen will „durch Her- 
ausgabe der Sonne dem deutschvölkischen Leben 
einen neuen Brennpunkt und damit unsern 
Kampfgefährten eine neue Waffe geben.“ Man ist 
außerdem „in der Lage, der eigentümlichen Auf- 
gabe eines weltstädtischen Blattes die wichtigsten 
Tagesereignisse in eine interessante Beleuchtung 
zu rücken, vollund ganz gerecht zu werden.“ 
Die deutschvölkische Sonne pflegt immer die Be- 
leuchtung voll und ganz zu verrücken, selbst wenn 
ihr Brennpunkt in der Weltstadt Steglitz liegt. Ein 
Strahl deutschvölkischer Gesinnung in der ange- 
zeigten „vornehmen und packenden Art“: „Hier 
eine Anmerkung für den schriftstellernden Kolle- 
gen. Die vorstehend geübte Kunst, durch mehr- 
malige Wiederholung des Prädikats aus einem 
Satz drei zu machen, erweist sich, wie man sieht, 
als ein ganz probates Mittel zur Erhöhung der Zei- 
lenzahl. Dabei wird auch noch der Stil geglieder- 
ter und die Spannung gesteigert. Also probatum 
est!“ Dieses deutschvölkische Blatt also wird den 
Kampf gegen den „Jüdischen Geschäftsgeist“ er- 
öffnen. Die Zeile zehn Pfennig. Zugleich damit 
den Kampf gegen die moderne Literatur und 
Kunst. Den hat der total verkalkte Herr Blüthgen 
übernommen. Die Moderne vernichtete die Keusch- 
heit und die Treue, sie brachte den Kultus der 
Nacktheit und des Geschlechtsgenusses, sie ist ein- 
fach Pornographie, jammert Herr Blüthgen. Die 
Moderne hat keinen Humor, sagt er, sie hat Witz, 
Satire, Bosheit, aber keinen Humor. Wie gedichtet 
werden muß, um der besseren klassischen Zeit ge- 
recht zu werden veröffentlicht die Steglitzer 
Sonne (die Nummer 10 Piennig, auch in Berlin bei 
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jedem deutschvölkischen Zeitungshändler zu be- 
ziehen) einige Gedichte. Das eine verfaßte der 
Kaiserbedichter der Woche Herr Eugen Stangen. 
Er hat endlich den Humor wiedergefunden, den 
Herr Blüthgen in der „Moderne“ vermißt: 

Busen bubbern wie die Quallen, 

und der Paul stupst die Marie: 

„Wa’? det scheenste doch von allen 

is ’ne richtie Waldpartie?!“ 


Was im weiten Weltgetriebe 
beinah’ gänzlich sich verlor, 
lebt noch in Berliner Liebe, 
nämlich: — „Goldener Humor!“ 


Nun noch eine Probe deutschvölkischer Lyrik 
von einem Herrn, der sogar Volker heißt: 


Ich möcht deine Lippen fühlen 

Auf meinem heißen Mund 

Und die Rosenknospen, die kühlen, 
Küssen von Herzensgrund. 


Möcht träumen in deinen Armen 
Vergessen, was mich verdrießt, 

Möcht dein Herz an dem meinen erwärmen, 
Bis dw über und über erglühst. 


Dieser Volker fühlt Heines Lippen auf seinem 
deutschvölkischen Mund. 

Und diese Leute beschützen die Sittlichkeit und 
die Kunst. Zwar wird diese Sonne nie scheinen. 
Aber kein Funke ist zu gefahrlos, als daß man ihn 
nicht zertreten müßte. 

H. W. 


Die Schwermut des 
Genießers 


Roman 
Von Artur Babillotte 
Fortsetzung 

Das Thal hüllte sich in graublaue Schleier. 
Der Rauch, der aus den Kaminen stieg, schien 
dichter und zäher zu sein als an sonstigen Tagen, 
als sammle sich an dem letzten Tag alle Sorge, 
alle Arbeit, alle Mühe und Not der vergangenen 
Woche und lege sich über die Häuser und Straßen. 
über die Felder und Wiesen. Auch auf ihnen war 
die Arbeit die Herrscherin gewesen. Nur die 
Schornsteine der großen Fabrik lagen still und 
tot, kein Atem drang mehr aus ihren weitoffenen 
Mündern, die zum Himmel starrten; zur Feier des 
letzten Wochentages waren sie zwei Stunden 
früher als sonst still und leblos geworden. Die 
aber, die ihnen Leben gaben, hatten sich in alle 
Richtungen zerstreut, waren zu ihren Familien 
oder in die Kneipen oder in den geruhsamen Abend 
gegangen. | 

Die Stadt lag geduckt unter den Rauch- 
schichten. Man sah nur den Frieden des Schlafes, 
die erschreckende Ruhe und fühlte sich in die 
schlaffe Zeit der Urgroßväter zurückversetzt, in 
diese ungesunde gute alte Zeit voll Gleichgültigkeit 
und beharrender Unkraft. Es erschienen die 
spitzen Giebel alter Häuser, die breiten Glocken- 
töne des Angelus, durchdrangen siegreich die 
Rauchschicht und legten sich darüber. Die Berge 
verloren ihre schroffen Linien und Formen, wurden 
weicher und gemütlicher, sahen aus wie Menschen- 
köpfe mit großen Zipfelmützen. Der Hauch, den 
prunklose einfache Zimmer ausströmten, erfüllte 
die Luft; überall roch es nach Lavendel und Mo- 
schus. Und in kleinen Zimmern gingen wohl alte 


zierliche Dämchen, mit Häubchen aui den 
schlichten weißen Haaren und unzähligen Furchen 
in den kleinen Gesichtern, hin und her, streichelten 
mit kleinen feinfingerigen Händen Nippsachen aus 
Meißner Porzellan und lächelten in heimlichem 
Glück. Alte Stutzuhren standen wie zugeknöpfte 
Diplomaten an den Wänden und räusperten sich 
jedesmal mit pathetischer Umständlichkeit, bevor 
sie zum Schlag ausholten. 

So konnte die Phantasie irreführen! Da unten 
brausten die Leidenschaften starker Klassengegen- 
sätze, quirlte der Unrat nüchterner Fehden. Diese 
kleine Stadt, die friedlich im Thal lag, barg gä- 
rende Ideen in ihren Mauern. Der Drang der 
Menschen, emporzukommen, stark zu werden, 
mächtig zu werden, die andern zu beherrschen, 
lebte auch in dieser Stadt. Das Leben eines jeden 
folgte dem Nützlichkeitsprinzip; das Faustrecht 
war abgeschafft, aber heimlich übten es noch alle. 
Nur wenige gehörten dem Mittelstand an; einige 
Krämer, die kleinen Beamten der staatlichen Ein- 
richtungen. Wie überall herrschte auch hier Haß 
gegen die Mächtigen und Begüterten. Denn diese 
Mächtigen und Begüterten legten ihren Gelüsten 
keine Zügel an. Die Vornehmen betrachteten den 
Reichtum als Mittel zur Verfeinerung der starken 
Persönlichkeit. Die andern schlemmten und ver- 
achteten die Parias, ohne besser zu sein als sie. 
Die Parias aber hatten das Blut eines trotzigen 


Zeitalters in den Adern; durch ihre Gehirne war . 


der erste Strahl der Erkenntnis gezuckt. Und es 
fehlte nicht an Männern, die diesen Strahl in dem 
Prisma ihrer schlauen Berechnung auifingen und 
zu ihren Gunsten verwendeten. Redakteur Todt 
war der gefährlichste unter ihnen. Sie nannten 
sich Sozialdemokraten, obwohl ihnen das Wohl 
des Volkes erst in zweiter Linie am Herzen lag. 
Sie hetzten gegen die Reichen und benutzten be- 
sonders das Konservatorium, um die Arbeiter auf- 
zuhetzen. „Seht, wie diese Reichen sind!“ sagten 
sie. „Euch schinden sie, daß euch das Blut unter 
den Nägeln hervorquillt —: Seht, wie verdorben 
sie sind! Selbst die Musik verfeinern sie, daß 
sie ihre zerrütteten Nerven kitzeln soll.“ So ver- 
folgten diese Führer des Volkes die Kunst, der in 
dieser Stadt von echten Künstlern geopfert wurde, 
* * * 

Johannes stand an der Brüstung der Veranda 
und sah hinab auf die rauchverhüllte Stadt. Die 
Fieberflamme des Genusses war erloschen. Mit 
tiefer Wehmut dachte er über die letzten lauten 
Stunden nach und bereute sie. Sie erschienen 
ihm wie ein leerer Raum, den er durch seine Ge- 
staltungskraft mit schöner Buntheit hätte füllen 
können. Alle die Worte in diesen leeren Stunden 
erschienen ihm als ein sinnloses irres Gestammel. 
Er fühlte die Nähe der Geliebten und verabscheute 
sie in diesem Augenblick... Als ob er ein Unrecht an 
ihr gutzumachen hätte, ging er zu ihr hin und 
küßte ihre weiche Hand. Wie sie abwesend 
lächelte. Da ließ er sie und kehrte zurück zum 
Anblick der abendlichen Stadt. Er hörte die 
Stimmen der streitenden Männer hinter sich und 
empfand ihre Unschönheit in der geruhsamen 
Stille des Thales doppelt stark. Er litt unter dem 
Andrang dieser lauten erhitzten Stimmen, die ihm 
in die Seele zu schreien schienen, daß er selbst 
unschön und gewöhnlich gewesen sei. Die Stunde 
kam, da sich ihm ein neues Werk eröffnete. Er 
meinte, unter diesen erbarmungslosen Anklagen 
zusammenbrechen zu müssen, ein Besiegter. 
Tränen stiegen ihm in die Augen; er litt tief. Sein 
Organismus begann, zu zittern. Die Finger lösten 
sich aus der Starrheit, in der er sie halten wollte, 
und tänzelten in der Luft. Die Musik einer 
schmerzlichen Reue strahlte durch sie aus, ver- 
sprühte in den freien Raum und vermählte sich 


mit inm. Nie hatte er sich nach tollen Stunden so 
durchrüttelt gefühlt wie jetzt. Selbst die ver- 
änderte Landschaft schien ihn anzuklagen. Sie 
bedeutete für ihn ein Symbol, sobald ihm ihre 
Veränderung bewußt wurde. Er hatte die Glut 
der siegreichen Sonne gesehen, sie hatte ihn in 
einen Halbschlaf versenkt, in dem ihm das Bild 
der Wüste und mt ihm die Ahnung eines neuen 
Werkes erschienen war. Er hatte diese Sonne 
geliebt und war ihr dann untreu geworden. Jetzt 
trauerte die Landschaft. Verhüllte ihr Angesicht. 
Er war nicht mehr würdig, ihren Charakter, der 
sich ihm in einen tragischen verwandelt hatte, klar 
und offen vor sich liegen zu sehen. 

Mit dem Fanatismus begeisterter Asketen 
wühlte er in der Wunde seiner Seele, verschloß 
jeder leisen Regung, die ihm sein Vergehen leichter 
erscheinen lassen wollte, mit selbstquälerischer 
Hartnäckigkeit sein Ohr, freute sich in grausamer 
Lust, wenn er etwas neues fand, von dem aus sein 
Abfall in einem düsterern Licht erschien. Er be- 
rauschte sich an diesen Schmerzen und vergaß dar- 
über die nüchternen Peinigungen, die seinem Gehirn 
die Folgen des leichten Weinrausches bereiteten. 
Und so kam er, unbewußt, indem er das Leid 
seiner empfindlichen Seele zu vergrößern und zu 
vertiefen suchte, zu der Schönheit zurück. Die 
Kräfte seiner Seele wuchsen unter den Peitschen- 
hieben seiner unerbittlichen Gerechtigkeit, dehnten 
sich aus und nahmen liebevoll alle Martern in sich 
auf. Neue Bilder kamen zu ihm; er blickte sie 
aus erstaunten Augen an, fast gelähmt von der 
Ueberfülle. Und in all seinem Erstaunen schwang 
als leiser Unterton die stumme Frage mit: Warum 
ist mir ein solcher Reichtum nicht schon früher 
nach leichtsinnigen Stunden geworden? Sein 
Geist trennte sich gleichsam von seinem Körper, 
um ganz unbehindert die Antwort auf diese Frage 
zu suchen. Und er fand die Lösung, ohne daß 
sich der Künstler des Weges bewußt wurde. 

Nachdem die überraschenden Bilder an ihm 
vorbeigezogen waren, während er in das abend- 
liche Tal hinabblickte, war ihm plötzlich, als würde 
ein Vorhang aufgezogen, hinter dem das Aller- 
heiligste lag. Die Wüste erschien ihm abermals. 
Aber nicht die Wüste, deren Leitmotiv die graue 
Eintönigkeit, die endlose Trostlisigkeit war, son- 
dern eine Wüste, beseelt von der Glorie einer far- 
bigen Erkenntnis, eines süßen Eindringens in die 
letzten Gründe. Die Wüste war nicht mehr tote 
Landschaft, sie war ein Wesen geworden, das 
lebte, handelt, schluchzte und lachte, das schmei- 
chelnd und zornig sein konnte. Aber dieses Leben 
kam nicht von draußen in die Wüste, trat nicht 
aus einer seltsamen Wolke oder: einem brennenden 
Dornbusch in die graue Endlosigkeit: Die Wüste 
selbst gebar es, war zugleich Vater und Mutter 
dieses Lebens, war dieses Lebeft selbst. Sie war 
reif geworden, ihre Starrheit zu verlieren. Jedes 
Sandkorn in ihr war lebendig; hatte seinen eigenen 
Ton. Ja, lebst das Licht, die orangefarbige Be- 
leuchtung eines sinkenden Tages, war ein feines 
Tönen. Johannes erkannte die Gnade. In scharien 
Umrissen vermochte er ein neues Werk zu er- 
kennen. ... Er war wieder der selbstsichere 
Mut, der den Beruf in sich fühlte, eine neue Kunst 
zu schaffen. Mit seinem unsiegbaren Glauben an 
sich selbst war er der unfruchtbaren Schwermut 
entronnen und hatte die erlebende Schwermut des 
aesthetischen Genießers wiedergewonnen. Mit er- 
hobenem Haupte, ein Glühen in den seltsamen 
Augen, ging er zu der Geliebten und küßte ihr 
abermals die Hand. Der Abscheu hatte der Liebe 
seines Schaffensdranges weichen müssen. Er war 
nur Liebe, er hätte in dieser hohen Freude einen 
Menschen töten können und wäre doch nur Liebe 
gewesen. s r “ 


Das Mädchen erwachte aus der Erschlaffung, 
die der ungewohnte Genuß des Weines in ihr be- 
wirkte. Sie sah aus wirren Augen und wußte 
nicht, wo sie sich befand. Als sie aber die An- 
wesenheit des Geliebten wieder bewußt wurde, 
war sie sofort elastisch; der träge hindämmerde 
Halbschlaf hatte neue Kräfte in ihr gesammelt. 

— Gott sei Dank, daß ich wieder munter bin! 
scherzte sie. Denkst du nicht auch, daß ich ein 
ganz — klein — wenig — beschwipst war? 

Ihre nüchternen Worte schmerzten ihn; aber 
er war so voller Liebe, daß er nicht hart zu ant- 
worten vermochte. Er lachte mit ihr und scherzte 
wie ein Kind, ohne daß die Pracht seines neuen 
Werkes, in dem er trächtig ging, darunter leiden 
mußte. a a? 

— Wir werden heute Abend in das Konzert 
der Konservatisten gehen, sagte er. Willst du? 

Sie genoß schon im voraus alle die neidischen 
Blicke, mit denen die andern Mädchen nach ihr 
hinsehen würden. 

— Die Rose soll in meinem Haar bleiben, lachte 
sie. Weißt du, die ärgern sich alle darüber. Man 
ist so was hier nicht gewöhnt! 

Wird sie mich iemals verstehen können? dachte 
der Künstler, meine Wünsche, meine seltsamen 
Gedanken und meine Hoffnungen? Es gab Augen-' 
blicke, in denen er nicht an die Geliebte zu glau- 
ben vermochte, ebenso, wie es Augenblicke gab, 
in denen er sie vergötterte und ein Gefäß voll 
unbewußter Musik nannte. In diesem Augenblicke 
des Zweifels drängte es ihn, die seltsame Frage an 
sie zu richten: 

— Sag, Kind, warum nur liebst du mich so 
sehr? 

Sie sah ihn an und lachte ihr leichtes Lachen. 

— Wie komisch du bist! Wie kann ich wissen, 
warum ich dich liebe. 

— Du hast recht, sagte er, eure Liebe ist un- 
bewußt. 

Da nahm sie seine Hand und streichelte sie 
und sagte leise: 

— Du bist so schön, Liebling... . ich glaube, 
ich liebe dich, weil du so schön bist... 

Etwas zerriß in ihm. Er wußte nicht, was es 
war, auch nicht, warum es geschah, er empfand 
nur einen nachzitternden Schmerz. „Ich liebe Dich, 
weil Du so schön bist.“ Wie ein tragischer Rhyth- 
mus fluteten diese Worte in ihm vorüber. Und 
während er unter ihnen litt, mußte er doch zu- 
gleich auch ihre fließende Schönheit bewundern, 
den Schmelz ihrer Aufeinanderfolge, den Klang 
ihrer Vokale. 

Er drängte: 

Siehst du, nun kennen wir uns seit acht Wochen, 
kommen täglich zusammen, erzählen uns und 
haben uns lieb. Noch nie hab ich dir, die Frage 
gestellt: Warum nur liebst du mich? Heute konnte 
ich nicht anders... .. eine Ueberfülle drängt sich 
in mir. Ich möchte das Gefühl haben, in das All 
aufzugehen. Und darum fragte ich, warum du 
mich liebst, damit ich diesen Ton in das Lied die- 
ses schwülen Tages einfügen kann. 

Er hielt inne und dachte nach: 

— Es ist etwas frei geworden in mir, als seien 
alle Worte in mir verdorrt und nur ein Klingen 
ist zurückgeblieben. Ich habe ein Werk vollendet, 
da meinte ich, eine Zeit der Erschlaffung müsse 
folgen. Gestern schloß ich es ab, und heute schon 
wurde mir ein neues offenbart. Begreifst du die 
Süße dieses Reichtums? 

Das Mädchen sah gläubig zu ihm auf, mit dem 
Ausdruck des Glaubens derer in den Augen, die 
nicht verstehen, aber voller Freude bereit sind, 
auch das Unverständliche hinzunehmen. Der grau 
werdende Abend rieselte an ihrer Gestalt hernie- 
der, umwob sie mit einem Heiligenschein, der den 


ganzen Leib in kostbaren matten Glanz einfaßte. 
Mit vorgeneigtem Oberkörper saß sie, wie jemand, 
der in finstere Nacht hineinhorcht. 

Als ich in der Mittagshitze saß, bevor du kamst, 
erkannte ich die Möglichkeit eines neuen Werkes. 
War ganz Hingabe an diese Möglichkeit, hörte 
ein allumfassendes Tönen. Alles Leben sank in 
dieses Tönen und vereinigten sich mit ihm. Ich 
kannte keine Schwere mehr und keine Leiden- 
schaften! In meinem vollendeten Werk strömt 
das Fieber großer Passionen, die gestorben sind. 
In meinem neuen Werk aber, das ich in mir fühle, 
wird die erhabene Stille herrschen. Es wird ei:i« 
werden in dem Brand eines süßes Gefühls des 
Nichtseins. Das Versunkensein in wunschloser 
Unbewußtheit, so vollkommen, daß sie alle Be- 
wußtheit in sich tragen und sie lieben und verach- 
ten wird. Es schwirrt noch ungeklärt in mir, aber 
ich weiß, daß es-sich ordnen und herrlich werden 
wird.... Dann kamst du, ich erwachte aus mei- 
nem Heldentraum. Mit schmerzendem Ungestüm 
forderte Sattheit in mir ein Ausruhen, ein Ver- 
sinken in tatlose Zufriedenheit. Ich wollte ein Fest 
mit dir feiern, das Fest der Freude über mein 
vollendetes Werk. Aber es wurde ein Fest des 
Genusses. Es gibt kein Auruhen für den Künstler. 
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und Erlaubnis ein Aquarell von mir, mit dem er 
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